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Olivier de Clisson, 1911.
Représentations du Moyen Âge
dans les séries d’art françaises
Avec Le Film d’Art, c’est la représentation de l’Histoire qui fait une entrée massive dans le
cinéma français et ses émules, au premier chef le cinéma italien. Non pas que l’Assassinat du
duc de Guise ait été le premier film « historique » : on pourrait citer auparavant ne serait-ce que
les « vues historiques » Lumière1. Mais il est vrai que cette production marque un tournant au
moins par son esprit, qui consiste à prendre « au sérieux » les sujets et leur mise en scène au lieu
de n’en faire qu’une simple toile de fond de l’attraction. C’est une des traductions du passage
de la logique de la « monstration » à celle de la « représentation » intégratrice dans le cinéma
des premiers temps. Les films historiques postérieurs au Film d’Art font par exemple du costume
un des éléments de l’intégration narrative, alors que dans ceux des premières époques, comme
dans nombre de spectacles vivants, la perception du déguisement faisait partie de l’attraction.
Au sein de cet ensemble, je détacherai les films à sujet moyenâgeux, pas seulement par com-
modité. Il y a au moins deux raisons de le faire. La première est le « goût du Moyen Âge »
qui s’est particulièrement exprimé à la Belle Époque2. La seconde est le défi que présentait
au jeune cinéma la mise en représentation de ces époques lointaines, certes, mais pas tota-
lement étrangères dans la mesure où les nations modernes voulaient y voir leur origine, où
les monuments étaient encore largement visibles, où les croyances et les rituels paraissaient
encore largement compréhensibles à un homme de 1910, qui se les représentait comme
proches des pratiques traditionnelles qui persistaient à son époque.
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1 Je renvoie à mon texte : « les Vues historiques et scènes reconstituées dans la production Lumière : un
jugement en appel », dans l’Aventure du cinématographe : actes du Congrès mondial Lumière, Lyon,
Aléas, 1999, p. 251-264. 2 Christian Amalvi, le Goût du Moyen Âge, Paris, Plon, 1996, p. 71-74 montre que
c’est la Troisième République qui a introduit pour la première vraie fois l’histoire du Moyen Âge dans
l’enseignement primaire. S’ensuit un regain des thèmes moyenâgeux dans le théâtre, le roman populaire,
la peinture et l’illustration.
par François de La Bretèque
Les défis posés sont les suivants : comment rendre crédibles des personnages censés avoir
vécu il y a quatre ou cinq siècles et qui s’agitent devant nos yeux ? Faut-il « reconstituer » le
décor où ils vivaient en s’efforçant de respecter les indications des historiens, ou les faire
jouer en décors « naturels » ? Comment leur conserver la dignité due aux héros de l’Histoire,
tout en donnant l’impression qu’ils sont vivants ? Ce sont des interrogations générales et
fondamentales que le « film historique » rencontrera tout au long de son histoire. Les séries
d’art des années autour de 1910 répondent à ce défi en s’inscrivant dans des modèles et des
traditions établies. Nous allons examiner les solutions trouvées à deux niveaux : le niveau
scénaristique (la condensation narrative), le niveau iconographique (le tableau d’histoire),
où l’on verra qu’à chaque fois ce sont des problèmes de cinéma qui sont posés.
La présente étude s’appuie d’une part sur les films que j’ai recensés dans mon livre l’Imaginaire
médiéval…, dont les scénarios sont consultables à la Bibliothèque nationale de France, mais qui
n’ont pas forcément été conservés, et d’autre part sur un échantillon constitué des films conser-
vés et consultables aux Archives françaises du film (cf. filmographie en fin d’article).
Faisons d’abord, quelques remarques sur la distribution chronologique et son rendu interne.
Si l’on répartit les sujets de ces films sur l’axe de la chronologie référentielle – ce qui est un
peu arbitraire –, une constatation s’impose : le Moyen âge qui a intéressé les séries d’art se
regroupe en deux ensembles. Le premier, le moins important (ici représenté par deux films)
se situe autour de l’An Mil, au début de la période féodale. Le second massif, plus impor-
tant, couvre les XIVe et XVe siècles. Le Moyen Âge central est significativement absent. Ce
choix illustre – partiellement – la remarque souvent citée de Georges Duby : « le Moyen Âge
de nos rêves, celui aussi des rêves de Victor Hugo et de Michelet, qu’il s’agisse des sentiments,
de la manière de s’aimer, des façons de se tenir à table, ce n’est pas le Moyen Âge de l’An Mil,
ce n’est pas non plus celui de Philippe Auguste, c’est le Moyen Âge de Jeanne d’Arc et de
Charles le Téméraire3 »… Partiellement, dis-je, car on a relevé la présence d’intrigues situées
au XIe siècle à ce qu’il semble, ce qui mériterait réflexion. Mais cette époque représente en
fait un Moyen Âge assez vague, archétypal et légendaire. La préférence va clairement aux
siècles troublés, ceux de la guerre de Cent Ans et des conflits franco-bourguignons, certai-
nement plus propices à supporter un discours nationaliste. Il ne faut pas s’étonner de voir, par
exemple, la Tragique aventure de Robert le Taciturne qualifiée de « scène tirée des chansons
de geste du Moyen Âge » (ce qui est hautement fantaisiste)… On a affaire à un Moyen Âge
étendu vers l’aval qui préfigurerait le « long Moyen Âge » cher à Jacques Le Goff.
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3 Georges Duby, Histoire de la vie privée, t.2, Paris, Seuil, 1986, préface.
Les costumes et les armures trahissent une certaine confusion. Ils relèvent tantôt du XVe siè-
cle : les hennins de Robert le Taciturne, présumé situé au XIe siècle, figurent à nouveau dans
Olivier de Clisson où ils sont mieux en contexte. Tantôt, à l’inverse, Jean et Bertrade propose
des costumes et des coiffures vaguement « Francs ». Relevons, juste pour son anachronisme
pittoresque, la pendule franc-comtoise qui orne un mur du château de Vaucouleurs dans
Jeanne d’Arc. Mais avait-on le sentiment qu’il fallait rendre la diversité des époques au sein
de la période médiévale ? Sans doute pas. C’est un Moyen Âge synthétique, comme je l’ai
naguère baptisé4.
Des récits exemplaires
Les sujets, eux, sont-ils franchement historiques ? En fait, ils relèvent d’une catégorie parti-
culière et archaïque d’écriture. Ce sont des anecdotes (La Rançon du roi Jean), des récits exem-
plaires (Olivier de Clisson), éventuellement inventés (Robert le Taciturne, Jean et Bertrade) ou
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4 Cf. François de la Bretèque, « Le Regard du cinéma sur le Moyen Âge », dans Jacques Le Goff et Guy
Lobrichon (dir.), le Moyen Âge aujourd’hui : trois regards contemporains sur le Moyen Âge : histoire,
théologie, cinéma [actes de la rencontre de Cerisy la Salle, juil. 1991], Cahiers du Léopard d’Or, 1998,
p. 283-326.
Jeanne d’Arc,
Pathé Frères,
1909.
C
o
ll.
FJ
SP
légendaires (Jeanne Hachette), des « faits divers » scandaleux (la Tour de Nesle) que l’on
devait juger conformes à une vérité. Ces films s’inscrivent de la sorte dans une « série cultu-
relle »5 très ancienne, celle des recueils historiques de faits illustres, Miscellanea ou recueils
d’exempla ; l’avatar le plus récent en était représenté à l’époque par les micro-récits des
manuels scolaires. Il faut évidemment tenir compte que le format des films imposait la forme
brève6. Seules exceptions : Jeanne d’Arc et Notre-Dame de Paris, qui adaptent une matière
narrative longue, se trouvent néanmoins contraints de condenser à l’extrême la matière d’ori-
gine ; mais nous verrons qu’il l’effectuent en découpant le récit en une série de scènes et de
tableaux exemplaires.
Ces récits brefs se distribuent entre plusieurs types.
Certains relèvent de la légende au sens strict. Jeanne Hachette reprend la prétendue histoire
de Jeanne Laisné, cette fille d’un artisan de Beauvais fiancée à un soldat, un certain Colin
Pitou, qui s’illustra dans la défense de la ville contre les troupes de Charles le Téméraire le
22 juillet 1492, et que le roi Louis XI récompensa en la mariant à son Colin. La caution de
Michelet a durablement installé la croyance en l’historicité de cet épisode, que Paulin Paris
avait pourtant mis en doute dès 1850. Il est plus que probable que Jeanne « Hachette » n’était
qu’une figure symbolique ; mais, comme l’ont signalé Pascal Ory et Josyane Savigneau, son
succès était sans doute conjoncturel, la gauche anticléricale en ayant fait le pendant laïque
de Jeanne d’Arc (même prénom notamment. Il est d’autant plus remarquable de noter que
les séries d’art ont traité des deux personnages…)7. La béatification de Jeanne d’Arc, procla-
mée le 18 avril 1909, n’est pas étrangère au tournage du film de Capellani.
Historiquement mieux attestés, certains épisodes comme le Siège de Calais, la Rançon du
roi Jean, Olivier de Clisson ont une finalité à la fois patriotique et édifiante, directement
pédagogique pour tout dire.
Le Siège de Calais développe l’épisode fameux de l’exigence du roi Édouard III que six nota-
bles de la ville assiégée se livrent à lui la corde au cou et les clefs de la ville à la main. Ils sont
finalement épargnés grâce à l’intervention de la reine Philippine de Hainaut8.
La Rançon du roi Jean extrapole à partir de l’héroïque (et absurde) application du code d’hon-
neur chevaleresque que le roi Jean le Bon, après la défaite de Poitiers, s’est appliqué à lui-
même : son fils ayant rompu sa parole d’otage, il va à Londres prendre lui-même la place du
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5 Notion qu’André Gaudreault propose d’appliquer à l’histoire du cinéma des premiers temps : Cinéma
et attraction, pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, CNRS éditions, 2008. 6 Référence au
livre de André Jolles, Formes simples, Paris, Seuil, 1972. 7 « Jeanne Hachette la guerrière », Le Monde,
31 juillet 2008, p. 16. 8 Le mythe que constitue cet épisode a été méthodiquement démonté par Jean-
Marie Moeglin, les Bourgeois de Calais, essai sur un mythe historique, Paris, Albin Michel, « L’évolution
de l’humanité », 2002.
fugitif. La nation se mobilise alors toute entière pour réunir sa rançon. Le scénario invente
deux personnages symboliques, un aubergiste et sa fille qui donne l’argent de sa dot pour la
collecte contre l’avis de son père. La fable s’achève à nouveau par la récompense accordée
par le roi reconnaissant à la jeune fille qu’il marie à celui qu’elle aimait.
Olivier de Clisson reprend un fait divers sanglant du règne de Charles VI. Olivier de Clisson,
compagnon de Du Guesclin, fut en butte aux intrigues de Pierre de Craon qui tenta de l’as-
sassiner et le fit priver de sa charge de connétable en profitant de la subite démence du roi.
L’histoire est prise ici comme une exemple des méfaits de la calomnie surtout dans une situa-
tion de vacance du pouvoir.
Sujet d’invention au contraire, Robert le Taciturne imagine un duc d’Aquitaine que rien
n’égaie, jusqu’à sa rencontre avec une Bohémienne dont il s’éprend et qu’il voit même en
rêve ; l’intervention de sa femme met fin à l’idylle, la bohémienne est jetée au cachot et le
duc s’empoisonne. Jean et Bertrade développe une autre variante sur la condamnation de
l’adultère, ici rehaussé d’un soupçon d’inceste. Le comte Jean répudie son épouse légitime
pour épouser sa cousine Bertrade avec la complicité d’un prêtre qui sera rapidement frappé
d’interdit, avant d’être lui-même excommunié. Mais dans ce cas, un retournement de situa-
tion le ramène à son devoir. L’usurpatrice est chassée.
Condensation narrative
Qui ne connaissait pas le drame de Dumas et Gaillardet (1832) risquait fort d’être rapidement
perdu dans l’intrigue du film adapté de la Tour de Nesle. D’ailleurs, dans le catalogue, il faut
pas moins de deux pages bien tassées pour raconter l’action développée en 21 tableaux. (Il en
subsiste 13 dans la copie conservée). L’action de la pièce se déroule sur plus de vingt ans. Les
deux fils que Marguerite a ordonné de supprimer et que le fidèle Landry a déposés sous le
proche de Notre-Dame ont eu le temps de devenir adultes, Marguerite de Bourgogne d’épou-
ser le roi de France Louis X, et Buridan de partir faire la guerre et de revenir. Il faut évidem-
ment un intertitre au sixième tableau pour signifier ce temps écoulé, peu visible à l’image, les
protagonistes principaux n’ayant guère changé d’aspect physique. Des détails peuvent échap-
per au spectateur non informé : qui verra que Landry a marqué les deux enfants abandonnés
d’une croix au poignet ? Qui comprendra que les deux compagnes masquées de Marguerite
dans la scène de débauche à la Tour sont ses deux sœurs ? Et si on ne le sait pas, on ne peut
deviner que Marguerite jette ses amants d’un soir à la Seine une fois ses instincts satisfaits…
Ces grands blancs informatifs plaident peut-être pour l’hypothèse d’un bonimenteur présent
dans la salle – mais cette solution serait allée en sens inverse de l’ambition initiale du Film
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d’Art qui est de faire en sorte que le film « se raconte tout seul ». Il est sans doute plus juste
de supposer la mobilisation d’une préconnaissance du spectateur. Christian Amalvi rappelle la
durable popularité du mélodrame de Dumas tout au long du XIXe siècle, qui inspira des bals
costumés, des gravures et un feuilleton deMichel Zevaco paru en 1905, soit peu avant Le Film
d’Art, feuilleton qui connut une large diffusion populaire par la maison Fayard9.
On peut faire la même hypothèse pour le Notre-Dame de Paris de Capellani. L’intrigue a été
extrêmement concentrée, le film faisant 810 m (730 m pour la copie visionnée). L’histoire est
ramenée à un conflit d’individus, Quasimodo contre Claude Frollo, ce qui a entraîné l’éva-
cuation de toutes les intrigues impliquant les gueux, en particulier la révolte et le siège de la
cathédrale. Le roi Louis XI disparaît aussi. Mais il serait un peu vain de recenser toutes les
suppressions et concentrations diégétiques. Les actions s’enchaînent naturellement de
tableau en tableau, sautant par-dessus de grands laps de temps. Dès le premier tableau Frollo
montre à Quasimodo sa future victime qui danse sur le parvis. L’enlèvement manqué dans la
rue, l’intervention de Phébus, le rendez-vous à la taverne, l’assassinat du capitaine, l’arres-
tation d’Esmeralda, s’enchaînent rapidement et conduisent à sa captivité dans les geôles de
l’Inquisition, qui constitue un premier climax. Les quatre derniers tableaux concentrent
l’amende honorable, l’enlèvement d’Esmeralda par le bossu, son séjour dans les tours du
sanctuaire, épiée par le prêtre, et enfin, l’irruption des soldats commandés par Frollo, le
supplice de la gitane et la vengeance de Quasimodo qui précipite son maître dans le vide.
Un personnage maléfique, trois victimes : telle est l’équation proposée par le film de Capel-
lani. Il est clair que l’on propose ici une représentation archétypale de l’Obscurantisme,
acharné à détruire d’innocentes victimes. Le film d’art français de 1911 a conservé et poussé
à l’hyperbole une des données du roman de Hugo. Toutefois, on remarque qu’il a soigneu-
sement éliminé tout ce qui pourrait évoquer une thématique révolutionnaire. Pas de fête
des fous, pas d’assaut des truands à Notre-Dame. C’est Frollo qui est l’esprit du Mal (la
«Calotte» ?) dont il faut se débarrasser10.
Dans Jean et Bertrade, film qui fait 160 m, les ellipses sont fortes aussi. « Le comte Jean aime
sa cousine Bertrade et délaisse son épouse Aline », prévient le titre initial. Les deux premiers
tableaux illustrent cette situation. Puis la répudiation et le remariage du comte sont éludés
et on arrive tout de suite à la cérémonie d’interdit qui frappe le prêtre qui a célébré cette
union ; la scène centrale montre les vassaux faisant hommage au nouveau couple. Elle est sui-
vie dans le mouvement par l’excommunication de Jean, dans la même salle. Nouvelle ellipse
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9 C. Amalvi, op. cit., p. 51-52 : publié dans la collection le Livre populaire, à 65 centimes l’unité, le roman
fut initialement tiré à cent mille exemplaires. 10 Toutefois, Pathé reste prudent et Capellani ne force pas
trop dans ce sens. Les signes religieux sont pratiquement absents à l’image.
des remords du comte ; lassé de Bertrade, il va même la poignarder, quand entre l’épouse
délaissée voilée de blanc qui retient la main du comte et lui pardonne ; l’évêque mitré entre
alors pour chasser l’usurpatrice.
La condensation atteint un point extrême dans Jeanne d’Arc, puisqu’il s’agit d’évoquer en
neuf tableaux des événements étalés sur quatre ans. La narration en tableaux suppose une
préconnaissance de l’histoire par le public, qui était assurée, dans le cas de Jeanne d’Arc, par
l’école aussi bien laïque que confessionnelle. Le destin de l’héroïne avait précédemment
connu un regain d’actualité lors de sa proclamation comme « vénérable » le 25 janvier 189411.
Les épisodes sont juxtaposés, les tableaux se succèdent dans une autonomie très large. On ne
se soucie pas du processus qui conduit d’un moment de la vie à un autre. On voit ainsi Jeanne
passer de Domrémy à Vaucouleurs, de Vaucouleurs à Chinon, de Patay à Reims, et chuter de
Compiègne au bûcher de Rouen, sans que jamais l’enchaînement des événements, ni surtout
l’évolution intérieure de l’héroïne, soient jamais suggérés. On ne saura rien des circonstances
et des causes de son arrestation. On ne connaîtra rien non plus des chefs d’accusation. Le
procès est réduit à deux scènes dans le cachot, l’une où elle est entourée de trois soldats,
l’autre où elle est seule et où l’archange Saint Michel lui apparaît comme dans la scène
initiale à Domrémy, - dans son dos les deux fois, ce qui laisse intacte la question cruciale de
la matérialité de la vision sur laquelle elle a précisément été questionnée.
La discontinuité est un trait constitutif du récit hagiographique. Ici donc, les caractères de la
forme cinématographique « primitive » vont dans le sens de la tradition et du sujet abordé12.
On ne sera pas surpris de reconnaître dans la Jeanne d’ Arc de Capellani les principales « sta-
tions » de la Geste johannique qui sont aussi largement celles que l’on trouve dans les
manuels scolaires13.
On a souvent avancé que Le Film d’Art, et en premier lieu l’Assassinat du duc de Guise, avait
contribué aux progrès de l’intégration narrative au cinéma par l’obligation où il s’était placé
de condenser des grands récits et d’en gérer les enchaînements causals14. Il me semble qu’il
faut nuancer cette hypothèse. D’une part, parce que nombre de ces récits sont des récits
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11 C. Amalvi, op. cit., p. 101 et tout le chapitre p. 96-118. 12 François de la Bretèque, « Les films hagiogra-
phiques dans le cinéma des premiers temps », dans Roland Cosandey, André Gaudreault et Tom Gunning
(dir.), Une Invention du diable ?, Cinéma des premiers temps et religion, Québec/Lausanne, Presses de
l’Université Laval/Payot, 1992, p. 121-131. Voir aussi mon Imaginaire médiéval dans le cinéma occidental,
Paris, Honoré Champion, 2004, p. 194. 13 Ibid., p. 819 sqq. 14 Déjà en 1911 Victorien Jasset avait souligné
les nouvelles qualités narratives de l’Assassinat du duc de Guise (Ciné-Journal, 21 octobre-25 novembre
1911, reprod. dans Marcel Lapierre, Anthologie du cinéma, Paris, La Nouvelle édition, 1946, p. 93-94). Bien
plus tard, Henri Fescourt écrit : « le scénario progressait et ne choquait jamais. Jusqu’alors les bande avaient
consisté en comprimés squelettiques […] Voici maintenant que les tableaux s’articulaient de telle sorte
qu’ils constituaient un récit rationnel » (La Foi et les montagnes, Paris, Paul Montel, 1952, p. 40).
brefs, des apologues qui valorisent les situations exemplaires plutôt que le déroulement tem-
porel ; d’autre part, parce que, quand ces récits prennent une certaine ampleur, c’est un
système plus archaïque qui prévaut, qui suppose le maintien d’une certaine extériorité de
l’instance narratrice par rapport au film – un trait qui caractérise le « mode de représentation
primitif » ou, comme l’appelle plus récemment André Gaudreault, la cinématographie-
attraction15. À mon sens, les films d’art dans leur ensemble illustrent plutôt le caractère que
Fescourt prêtait précisément aux productions courantes, à savoir des « productions d’inci-
dents plutôt que [des] exposés de faits donnant des histoires 16».
Il n’en reste pas moins que dans un certain nombre de cas, les « raccords » fonctionnent. Le
tableau figurant un rêve dans Robert le taciturne est introduit et fermé par deux fondus.
Plus intéressant : on passe à deux reprises de l’intérieur du château au camp des bohémiens
dans la forêt. Pour cela, on a encore besoin d’un personnage-vecteur, Robert lui-même dans
la première scène, le valet qu’il a envoyé dans la deuxième. Un plan de liaison montre le cava-
lier passant le portail et fait la transition entre studio et extérieur réel. Je relève que ces
raccords concernent préférentiellement la dimension verticale. Dans le même film, la gitane
est enfermée au cachot ; Robert et son épouse se disputent dans la grande salle ; le comte la
bouscule, passe la porte, et au tableau suivant on le retrouve au sous-sol. La Tour de Nesle
alterne le haut et le bas dans la partie où Buridan déguisé en nécromancien amuse les curieux,
se fait introduire auprès de Marguerite, puis quand celle-ci fait assassiner Gaultier et jeter son
corps par la fenêtre. Dans Notre-Dame de Paris, cette dialectique du haut et du bas prend une
fonction structurante, du début quand Frollo regarde depuis la tour Esmeralda qui danse sur
le parvis jusqu’à la chute finale de son corps poussé dans le vide par Quasimodo.
Tableaux d’histoire
Le « tableau d’histoire » était, au XIXe siècle et encore au début du XXe, le genre le plus noble
de la peinture. Dans sa volonté de légitimer le cinéma en l’inscrivant dans la hiérarchie des
arts, l’entreprise qui nous occupe ici s’efforçait logiquement de s’inscrire dans cette lignée17.
Jean-Loup Bourget considère que de manière large, « la continuité entre peinture d’histoire
et film historique est évidente, que le cinéma ait imité la peinture ou qu’il soit parvenu, de
manière indépendante, aux mêmes solutions formelles »18. Erwin Panofsky avait ajouté
qu’inspiration « savante » et inspiration « populaire » se rejoignaient en la matière.
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15 André Gaudreault, op. cit. 16 Ibid. 17 F. de la Bretèque, l’Imaginaire médiéval…, op. cit., p. 124-127.
18 Jean-Loup Bourget, l’Histoire au cinéma, Paris, Gallimard / Découvertes, 1999 p. 56 ; Béatrice Fonta-
nel et Daniel Wolfromm, Quand les artistes peignaient l’Histoire de France : de Vercingétorix à 1918,
Paris, Seuil, 2002.
Les œuvres immobiles que les tout premiers films animèrent étaient effectivement des images :
méchantes peintures du XIXe siècle et cartes postales (ou figures de cire à la Madame Tussaud),
sans oublier les bandes dessinées – l’une des racines les plus importantes de l’art cinématogra-
phique, – et des sujets de chansons populaires, des romans de quatre sous : avec une telle héré-
dité, les films parlaient directement et avec une grande force à un certain esprit populaire19.
Christian Amalvi signale que « de nombreuses gravures illustrant des scènes de la Tour de Nesle
attestent […] la popularité de ce sujet dans la société française ». En 1857 par exemple,
Flaubert en place quatre dans la chambre de l’auberge de Rouen où Léon déclare sa flamme à
Emma Bovary ; dans l’Éducation sentimentale en 1869, lors du punch offert par Dussardier,
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19 Erwin Panofsky, « Style et matériau au cinéma » [trad. fr.], Revue d’esthétique, 23 avril 1973, p. 48.
Panofsky oubliait l’illustration scolaire. Voir pour cela Pierre Guibbert, « Les clichés scolaires dans le film
d’art », les Premiers ans du cinéma français, Perpignan, Institut Jean Vigo, p. 162-166
La Véridique et douloureuse histoire de Catelan le ménestrel, Pathé Frères, 1910.
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Hussonet s’écrie : « faites monter les grandes dames pour que ce soit plus Tour de Nesle,
couleur locale et rembranesque, palsembleu ! »20. On voit quel était l’horizon d’attente du Film
d’Art de 1909, et qu’il était moins strictement historique qu’attractif (au sens de Gaudreault),
voire érotique. Les bagarres dans la taverne ou dans l’antichambre, les nobles dames voilées
recevant leurs amants dans une pièce secrète, l’évasion par la fenêtre et la chute dans les douves
relèvent moins du genre noble que du détournement coquin de celui-ci.
En revanche, l’iconographie populaire d’inspiration héroïque et scolaire instruit la mise en scène
des films Jeanne Hachette ou Jeanne d’Arc. Dans le premier, on reconnaît l’icône attendue,
même si le plan est fugitif, lorsque la jeune fille s’empare de sa hache éponyme et monte sur
les remparts. Elle se dresse entre deux merlons plus décoratifs que défensifs et assomme
quelques assaillants. Elle est cependant filmée de dos, à l’encontre de la plupart des représen-
tations21. Elle brandit ensuite son étendard, à l’instar de sa concurrente, la pucelle d’Orléans22.
S’agissant de cette dernière, les tableaux successifs de sa Geste font dans le film moins appel
à la grande peinture, prolixe sur le thème johannique, qu’aux versions qu’en a données la
gravure populaire. Ainsi le sacre à Reims ne se réfère pas explicitement au fameux tableau
d’Ingres23. La pose de Jeanne est respectée, mais la scène a beaucoup moins de solennité et
l’espace est plus étriqué faute de moyens, évidemment. Inversement, le bûcher à Rouen peut
être pris comme une réduction de celui de Lenepveu au Panthéon, souvent reproduit dans
les manuels scolaires24. La scène à Domrémy est un compromis entre les versions laïques et
celle des manuels confessionnels : la bergère regarde vers nous, comme dans les premières,
et l’archange apparaît au pied d’un arbre, comme dans les secondes, mais sans qu’elle le
regarde25.
Olivier de Clisson intègre une autre scène de répertoire : celle de la folie qui s’empare du roi
Charles VI dans la forêt du Mans. La scène est filmée en plein air. Elle ne parvient cependant
pas à dégager l’intensité dramatique de la gravure de Ducoudray, marquée par la tradition
romantique26. Il faudra attendre le cinéma expressionniste pour que les arbres se mettent à
vivre d’une façon aussi inquiétante.
C’est dans Jean et Bertrade et dans Robert le Taciturne – dont j’ai déjà indiqué la parenté –
que la marque de la grande peinture d’histoire s’observe le mieux. Les longs tableaux du
mariage clandestin, de l’interdit, de l’hommage des vassaux et surtout de l’excommunica-
tion dans le premier cité reprennent d’assez près la scénographie du tableau de Jean-Paul
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20 C. Amalvi, op. cit., p. 51-52 . 21 Cf. Ernest Lavisse, la Deuxième année d’histoire de France, Paris,
A. Colin, 1894, reproduit dans C. Amalvi, les Héros de l’histoire de France, Paris, Phot’œil, 1979, p. 172.
22 On y reconnaît aussi Louis XI à son chapeau et à sa démarche « torte » dans le dernier tableau.
23 C. Amalvi, les Héros…, op.cit., p. 31 et p. 168. 24 Ibid., p. 169. 25 Ibid.,. p. 163 et p. 166. 26 Gustave
Ducoudray, Cent récits d’histoire de France, Paris, Hachette, 1878, reprod. ibid., p. 161.
Laurens l’Excommunication de Robert le pieux (1875). Dans un vaste décor filmé très large,
les personnages se cantonnent sur les bords, paralysés par la peur de la sanction divine. Le
trône coincé à gauche (comme l’autel dans le mariage) est surélevé par quelques marches et
dominé par une tenture écrasante. La majeure partie du champ est occupée par une grande
porte à la voûte surbaissée. Les hommes paraissent tout petits dans un tel espace. L’Histoire
est une succession de cérémoniaux froids et impressionnants. On pourrait y voir une préfi-
guration des décors de la cour de Worms dans les Nibelungen de Lang… Dans Robert le taci-
turne, c’est une grande salle gothique à colonnes qui tient la même fonction. Mais dans ce
film, il y a une échappée sur l’extérieur où l’on aperçoit le donjon de Vincennes.
Le Siège de Calais propose lui aussi l’Histoire comme un théâtre. La salle des échevins fonc-
tionne comme les grandes salles que nous venons d’évoquer. Les pans de la tente du roi
Édouard sont placés comme des rideaux entrouverts sur un décor mobile (un navire qui se
balance). Mais la scène du siège elle-même, tournée en extérieurs réels, vise à procurer une
impression de profondeur réaliste qui est soutenue par le mouvement tournant des soldats
autour de la forteresse. La scène historique s’aère, elle commence à respirer. De même, le pre-
mier tableau de Jeanne Hachette organise un découpage à la faveur du décor d’extérieur. Un
groupe de jeunes filles en train de se promener le long du rempart que rejoint un groupe de
soldats ; l’un d’eux se détache, c’est Colin, le fiancé de Jeanne ; les deux amoureux se détachent
du groupe, prennent une allée latérale et s’en vont vers le fond en se contant fleurette (on le
suppose). On revient au groupe dont on suit la progression en trois plans. Puis Jeanne arrête
un groupe de femmes qui s’enfuyait. Un léger recadrage montre des archers qui sortent. Un
plan beaucoup plus large fait voir l’héroïne saisissant sa hache et escaladant le rempart.
Le Siège de Calais peut sur ce plan être opposé à la Tour de Nesle, plus ancien de deux ans ;
de même Jeanne Hachette à Jeanne d’Arc. Si ce dernier film souffre d’un espace exigu, les
décorateurs se sont efforcés de le compenser en usant de trompe-l’œil, par exemple dans la
scène du bûcher. Ce système est poussé plus loin dans Notre-Dame de Paris. La profondeur
est créée par un système d’angles et de chicanes par lesquels on découvre des fragments
d’une toile peinte en grisaille qui ferme le fond : les décorateurs des studios de l’âge classique
ne feront que perfectionner ce système. Le témoignage de Pierre Trimbach atteste cet effort :
le décor de la scène du pilori était découpé en six plans sucessifs sur une profondeur de
18 m. pour une largeur de 10 m.27
Solennité et théâtralité, marqueurs du genre sublime, n’épuisent donc pas l’inventaire des inno-
vations esthétiques des tableaux d’histoire dans les séries d’art. Peut-on les référer encore à
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27 Pierre Trimbach, le Cinéma il y a soixante ans : quand on tournait la manivelle, ou les mémoires d’un
opérateur à la Belle Epoque, Paris, éd. CEFAG, 1970, p. 52-53.
d’autres séries culturelles ? Font-ils écho à certaines tendances de la modernité du début du
siècle ?
Pour répondre à cette question, il faut s’intéresser, au-delà des décors, à la gestuelle des
acteurs et à la façon dont ils occupent l’espace.
On a souvent daubé le jeu grandiloquent d’interprètes venus de la scène, en oubliant qu’ils
proviennent d’abord d’horizons différents : Comédie Française certes, mais aussi théâtre
Sarah Bernhardt ou théâtre Antoine, voire Vaudeville. Un exemple éclairant est celui de
Stacia Napierkowska que l’on trouve dans deux de ces films : Robert le taciturne et Notre-
Dame de Paris. L’actrice, d’origine polonaise, était danseuse de formation et s’était produite
dans des music halls parisiens où elle fut remarquée par André Antoine qui l’engagea pour
danser une arabesque dans Antar, production orientaliste. C’est Mistinguett qui proposa, à
la suite de cette prestation, de la faire engager au Film d’Art28. Dans le rôle d’Esmeralda
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28 Son premier film fut l’Empreinte (1908). Elle tiendra en 1915 le petit (mais remarqué) rôle de la
danseuse dans l’épisode 3 des Vampires de Feuillade (la Bague qui tue). Voir Angela dalla Vacche, dans
Richard Abel (dir.), Encyclopedia of Early Cinema, London, Routledge, 2004, p. 467.
Notre-Dame de Paris, SCAGL/Série d’Art Pathé Frères, 1911.
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comme dans celui de la gitane Gyska, l’actrice, qu’elle danse ou non, s’exprime par les contor-
sions de son corps. Elle surcharge l’espace un peu rigide par les lignes courbes qu’elle trace
avec ses bras, sa taille, les voiles qui la couvrent. La future interprète de l’Antinéa de Feyder
apporte ainsi une perturbation dans un univers figé, perturbation qui n’est pas que celle de
son exotisme : celle-ci s’exprime aussi bien sur le plan narratif que sur celui des formes.
Perturbation du contenu diégétique : son érotisme dérange l’ordre social et conjugal. Per-
turbation des formes narratives : dans Robert le taciturne, sa prestation enclenche une scène
de rêve au cours de laquelle le comte la voit danser entourée de toute sa tribu. Éclatement
des formes visuelles : dans le cachot où on l’a enfermée, allongée au sol, elle est agitée de
soubresauts qui expriment davantage la lascivité que la souffrance. De même son Esmeralda
ligotée sur une planche dans la scène de la Question prend des poses contorsionnées,
antinaturelles, qui évoquent tout à la fois la Phèdre d’Alexandre Cabanel (1880)29 et les créa-
tures de la Sécession viennoise contemporaine.
La performance de son partenaire Claude Garry dans le rôle de Frollo est à l’unisson de la
sienne. Non pas dansante, elle, mais marquée par l’expressivité – on n’ose dire expressionniste
de peur de commettre un anachronisme. Un intertitre le nomme « le démon noir ». Les mou-
vements de sa grande cape paraphrasent ceux des ailes d’une chauve souris – ce qui n’est pas
mal trouvé, s’agissant d’une intrigue qui se déroule dans un monument gothique parsemé de
gargouilles. Il entre dans le champ par surprise comme le fera plus tard Nosferatu. Avec le
troisième personnage, le Quasimodo tordu d’Henry Krauss, ils constituent deux figures d’un
diptyque qui à l’occasion se disposent en miroir des deux côtés du cadre, Esmeralda se
plaçant au centre comme un enjeu de la dispute des deux monstres. Ici, on est plus proche
des gravures grotesques de Daumier ou de Granville.
Les personnages accèdent parfois au statut de figures symboliques, comme le montre ce der-
nier exemple. La présence de quelques acteurs venus du théâtre Antoine nous incite à aller
au-delà et à chercher s’il y aurait ici ou là quelques traces de symbolisme (rappelons-le, c’est
Antoine qui avait mis en scène Lugné-Poe). Ici ou là, on voit des objets dépasser leur rôle
d’accessoires : le sablier avec lequel joue Quasimodo dans le tableau inaugural de Notre-
Dame de Paris, la chèvre, emblème d’Esmeralda (indépendante, rebelle à toute tutelle, agile
et nerveuse), qui la suit jusque dans sa prison, par exemple.
La manipulation des groupes dans quelques moments de ces films (Jeanne Hachette, la scène
de la charrette dans Notre-Dame de Paris, celle de l’hommage des vassaux dans Robert le
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29Musée Fabre, Montpellier.
taciturne) semble avoir retenu les leçons de mise en scène de créateurs contemporains comme
Max Reinhardt : mouvements collectifs, gestes multipliés, géométrisation des formes que
génèrent ces groupes.
Prenons aussi en compte le fait que certains de ces films30 sont teintés, voire colorés. Or la cou-
leur, loin d’ajouter au réalisme des scènes, les reconduit à leur statut d’images d’histoire,
voire d’illustrations. À la cour de Charles VI (dans Olivier de Clisson) les étoffes de teintes
vives accrochent le regard, particulièrement le manteau pourpre du roi, couleur embléma-
tique de sa fonction31. Dans la cellule assez luxueuse où le prisonnier est enfermé, c’est même
un halo de couleur qui signale qu’on allume une lampe. Le chromatisme soutenu passait pour
être un impératif de somptuosité attaché aux scènes historiques ou légendaires32 : on voit cela
aussi bien dans les compositions de Delacroix que dans les toiles préraphaélites anglaises. Les
films d’art colorés s’inscrivent spontanément dans cette série culturelle.
Quelques années après l’efflorescence des séries d’art, Louis Feuillade33 s’interrogeait
ainsi après avoir appris l’insuccès public de la Sultane de l’amour de René Le Somptier : « j’en
ai été bien surpris […] mais à la réflexion, s’il faut chercher une raison à ce fait, j’en vois deux :
1° l’insuffisance de l’intérêt “de l’histoire” ; 2° ce je ne sais quoi de “pas arrivé” qui empêche
le public de marcher à fond pour les films à costumes »34. On peut se demander si ces deux
explications n’auraient pas déjà pu s’appliquer aux séries d’art. La première raison, située au
plan narratif, semble remettre en cause les récits standards que sont ces apologues et vies
exemplaires, comme si le cinéma devait désormais se détourner de ce matériau hérité pluri-
séculaire. La seconde est plus subtile et touche à l’ontologie de l’image cinématographique.
L’effort du film d’art était de mettre sous les yeux des scènes du passé en les conjuguant au
présent perpétuel inhérent à l’expérience du cinéma35. Mais comme il le fit avec des moyens
iconographiques venus d’autres modes de représentation qui n’avaient pas ce rapport au
temps, mais créaient une temporalité abstraite ou suspendue, la synthèse était difficile à
réaliser. La tentative n’en était pas moins intéressante.
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30 Jeanne d’Arc, Robert le taciturne sont teintés, Olivier de Clisson présente certains tableaux au pochoir.
31 Michel Pastoureau, « Et puis, vint le Bleu », Europe, n° 654, le Moyen Âge maintenant, oct. 1983
p. 43-50. 32 F. de la Bretèque, l’Imaginaire…, op. cit., p. 1017 sqq. ; Hannu Salmi, « Colore, spettacolo
e storia nel cinema epico », Fotogenia, n° 1, Il colore nel cinema, Bologna, CLUEB, 1995, p. 115-124.
33 Voir la contribution de Bernard Bastide dans le présent volume. 34 Louis Feuillade, lettre à Marcel
Levesque, 21 décembre 1919, dans Alain Carou et Laurent Le Forestier (éd.), Louis Feuillade, retour aux
sources, correspondances et archives, Paris, AFRHC / Gaumont, 2007, p. 230. 35 Barthélémy Amengual,
« Conjugaisons », dans Clefs pour le cinéma, Paris, Seghers, 1971, p. 78-81.
Filmographie
1909
Jeanne d’Arc (Pathé Frères), réal. Albert Capellani (?)
Réf : Chirat / Le Roy 3546; FdlB 32 ; catal. Pathé 1909 n° 2957 ; Bousquet p. 187
[Le titre apparaît dans le catalogue Pathéorama de 1922 dans la rubrique « Les grands succès de
l’écran – Ciné-Romans historiques » aux côtés de l’Assassinat du duc de Guise et du Siège de Calais
entre autres]
La Tour de Nesle (Le Film d’Art),
Époque : règne de Louis X (1314/1325)
1910
Jean et Bertrade (Le Film d’Art)
Époque : renvoi à l’excommunication de Robert le Pieux ? (1031)
Jeanne Hachette (Pathé Frères) « scène historique »
Réf. : catal. Pathé 1910 n° 3379 ; Chirat / Le Roy 3549 ; Bousquet p. 270]
Époque : guerre franco-bourguignonne sous le règne de Louis XI, siège de Beauvais (22 juillet 1472)
La Tragique aventure de Robert le Taciturne, duc d’Aquitaine, « scène tirée des chansons de geste
du Moyen Age » (Série d’art Pathé frères [SAPF]), réal. et scén. : F. Zecca et H. Andréani
Réf. : catal. Pathé août 1910 n° 3750. Bousquet p. 323 ; Chirat / Le Roy 06780
Époque : non située (personnage probablement inventé, vers l’an Mil ?)
1911
Olivier de Clisson (Le Film d’Art)
Époque : règne de Charles VI (saisi de folie en 1392)
Notre-Dame de Paris (SCAGL / SAPF), réal. Albert Capellani ; adapt. Michel Carré
Réf : Chirat / Le Roy 4804 ; FdlB 44 ; Bousquet p. 447 ; Bull. Pathé n° 39, 4516
Époque : 1482, sous le règne de Louis XI
Le Siège de Calais (Pathé / SAPF), réal. Henri Andréani ; scén. Eugène Creissel
Réf. : Chirat /Le Roy 6370 ; FdlB 52 ; Bousquet p. 475 ; Bull. Pathé n°46,4998
Époque : règne d’Édouard III d’Angleterre
La Rançon du roi Jean (SAPF), scén. et réal. Camille de Morlhon
Réf. : catal. Pathé oct. 1911 n°4599 ; Chirat / Le Roy 5770 ; Bousquet p.459 ; FdlB 53
Époque : Jean le Bon, roi de France, prisonnier après la bataille de Crécy (1346/1350)
Légende de la filmographie :
Bousquet = Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années 1896 à 1918
Chirat / Le Roy = Catalogue des films français de long métrag de 1908 à 1918
FdlB = F. Amy de la Bretèque, filmographie dans L’Imaginaire médiéval dans le cinéma occidental.
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